

Munkene og Homer¹⁾

I grønne havegange
de sorte prælater²⁾ skred
med breviaret³⁾ i hånden
mumlende op og ned.

Løb vi på legepladsen,
stod de bag vindu og væg
med øjne som lurende buskmænd
midt i et krat af skæg.

Skoletimernes ørken!
Krummede over en pult
sad vi med tomme øjne,
mens sjælen skreg af sult.

Lyttende barnehoder
løb fulde af vanvid og præk.
Larver var vi, som hvepse
fyldte med deres æg.

Hver morgen i første time
bad vi en bøn på latin.
Udenfor tonede verden,
gylden og forårsfin.

Ved morgenmessen så jeg
over en bønnebog
et glimt af den udvalgte pige
i kirkens fjerneste krog.

Lyste hun altfor yndig
over den knælende flok
af piger fra nonneskolen,
gik hjertet rent amok.

Atter ind til den evige,
dræbende grå grammatik!
I øret kimer og kimer
en trækfuglefjern musik.

Med begge hænder fulde
af tudser og tarme i sprit
forklarer pater Breitung
Guds visdom skridt for skridt.

Redet er Adam og Eva
og aberne⁴⁾ bankerot,
Skaberen rekonstrueret
og alt er såre godt.

Hertil nikker vi amen,
og pateren skinner tilfreds
over en femtenårs skare
af visne små mænd på tres.

Græsk!⁵⁾ En rystende olding
skanderer i hoppende takt
homeriske heksametre
- og blå bliver stuen af pragt!

Brusende blå går havet,
og blå er det blæsende rum.
Funklende Afrodite
står i det gnistrende skum.

Mod øen af middelalder
og mørket, vi mugnede i,
skyllede, Hellas, din frie,
strålende havharmonie.

Det gik mig som gys i sjælen,
som brede striber af lys.
Det var som et eneste vældigt,
befriende skabelsesnys.

Jeg glemte det aldrig siden,
og kors og tornekrans
blegnede og blev borte
i den homeriske glans.

Otto Gelsted

1. Digtet gengives efter: Otto Gelsted. Udvalgte Digte. Gyldendal 1957.
2. Otto Gelsted gik i katolsk drengeskole i København, hvor han blev undervist af prælater, dvs. katolske præster. En del af præsterne stammede fra Tyskland.
3. Syv gange om dagen bad katolske præster tidebønner, og de var trykt i et breviar.
4. Darwins udviklingsteori var bandlyst i katolske skoler, da man mente, at den stred mod skabelsesberetningen i 1. Mosebog.
5. Da Otto Gelsted gik i skole, begyndte græsk i 1.g. Her mindes han læsningen af Odysseen.